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L2 partenza della famigiia
ner il Giappone. La festa d

compleanno della piccola con

gli amici nipponici. | suol
primi «passi» con gl sci sulie
nevi di Sapporo. Ricordi,
commenti, emozioni 4 una
madre celebre, pubblicall

nel nuovo libro della Maraini.
E in questa intervisia.

gi Enrice Mannuoot

g | bastimento é grande, il Con-
1o Verde, uno dei vanti, al tem-
L 1o, della flotta italiana. I
P viogoio ¢ lungo, all'aliro capo
ondo, da Brindisi a Sapporo.
Partono hi, lei e la piccola, una ta-
miglia consueta. Solo all apparenza.
Intanto perché nel 1938 non capita
a molti italiani di trasferirsi a lavo-
rare per qualche anno in (Giappone.
Perché il trasloco lo vivianno come
un'immersione profonda in un
mondo dapprima sconosciuto. Per-
ché quel salto agli antipodi finira
con un soggiorno nei lager dove il
Sol Levante interna gli italiani che
non giurano per la Repubblica di
Sald. Infine perché i tre, che poi di-
venitano cingue, con alive due Hglie,
sono Fosco e Topazia Maraini, la
hambina dai lunghi riccioli biondi
si chiama Dacia: lei, che in Giappo-
ne si tagliera i capelli per non la-
sciarli crescere pih, dopo, al ritorno,
avra molto da dire nella vita italiana
degli ultimi cinquantanai.

La storia di quel viaggio € rac-
contata in La nave per Kobe - Diari
giapponesi di mie madre, un libro
appena uscito da Rizzoli a lirma,
appunto, di Dacia. A lei, tempo fa, il
padre Fosco aveva regalato aei qua-
derni; «Ti riguardano, prendili».
Frano le note scritte, allora, da To-
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pazia. Racconta la Maraim: «HO co-
minciato a sfogliarli € man mano
che andavo avanti ero acciuftfata
dalla commozione... Sono io questa
bambina, mi dico, ma non sone piu
io». Cosi € nato un diaric a due vo-
ci, in pratica, ricostruzione e riela-
borazione di un rapporto fra madre
e figlia, oltreché memoria di una
migrazione molio particolare: ot
brevi corsivi di Topazia a descrivere
le tappe del viaggio e del soggiorno,
con le riflessioni, le evocazioni e Je
deduzioni di Dacia che si ritrova

piccina nelle parole materne.

Oggi, Topazia, ¢ un'anziana si-
onora riservata e vivace, che vive a
Roma ¢ si descrive cosl, misurata
ma netta: «Cosa posso dire della
mia vita privata? Faccio movimento
all'aperto, viaggio, leggo molto, so-
no vegetariana, amo gli animali e la
natura ¢ frequento amici di ogmni
ambiente, odio volgarita, stupidita e
ienoranza sotto tutte le forme e ho
orrore dei fanatismi».

In quelle pagine lontane & altret-
tanto asciutia. Spesso si limita a in-
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A differenza di tanti diari, quello di
Topazia & poco incline ai sentimen-
talismi. Molta riservatezza sui rap-
porti col marito, oggi separato:
«Con Fosco ¢@ stato un grandissi-
moe amore e ¢ & tuttora molto affetto
e coincidenza di pensiero». Qualche
squarcio mtimo, perd, Non manca:
«D. occupa tutto il mio tempo poi-
ché non mi vuole lasciare un minu-
to (mi segue anche al gabinetto!) e
non si addormenta se non con me.
A moment mi avvilisco, ma spero
di farle cambiare abitudini». Com-
menta Dacia: «Questa dipendenza
corporea mi intenerisce... Cé una fi-
sicita nel rapporto madre-figlia che
nulla al mondo potra modificare...».

Invece, capiia, alirove, che la -
olia non sappia riconoscersi. Perché
Topazia descrive Dacia come una
bambina che, nel mar pit {fempe-
stosi, zampetta imperturbabile per
la nave. Che si lascia affascinare dal-
le uniformi deeli ufficiali. Che va
nazza per le caramelle. O dalle so-
cievolezze con i coetanei nipponici.
Tutti aspetti che non collimano con
Iimmagine odierna di sé: sensibilis-
sima al mal di mare, ostile alle
uniformi e alle chicche, e ben poco
«amicona» quando si im-
batie in estranei. Ii tratio
con cui Fosco {peraltro
spesso assente, dietro ai
suol studi di etmologia) ¢
Topazia crescono Dacia &
spartano, ma non Oppres-
sivo. «Rifuseo dai sistemi
di rigore autoritario, sen-
tendomi vicina sopratiut-
to a una moderna pedago-
gia anglosassones, spiega

Favais.
il tema della
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ziion flomil avred fatio invecchiare mia madre e

el S RIS
. {ed. Rizzeli). R
£ %uelio che allora mi provosava dals-
Wl 78, € 2neor ogyl io fomenta, & la per-
dita deila giovinezza di mia madre, cosi fre-
$c2 e tenera ¢ iontana. La giovinezzs di mia
madre mi © guasi pidi cara della mia, & par-
te integranie ¢i una mitologia delle spirito 2
sui mi aggrappo per creders nella reaita.
Da bambina gualeuns, forse iz balia Ma-
sako Moriokosan, deita Ckachan, mi spie-
gava che dovevo dormire perché dermends
mi sarei aliungaia. Ma poi angivngeva, non
senza una punia oi malignita, che allungan-

miei piedi €i bambina si sarabbers fatt
grangi, robust e ayrebbers spinto 2 piccol
coipi gentili il corpe di mia madre verso Iz
= yepehiaia. Quesia notizia mi allarmava ¢ mi

~ feriva. L'idea che miz madre inveschiasse
per celpa mia era inlolierabile...».

oggi Topazia. Se cé da -
parare a nuotare, Fosco
butta la figlia nel mare. A
Sapporo (dove si stabili-
scone dopo una tappa a

Dacia Maraini
JQuesio nucvo
libro per
Dambini: «la
necora Dolly»,
Fabbri Editori.

Tokvo € poi 2 Kobe) ¢'¢ 2
neve, Qul Topazia € meno
stringata del solito: «Papa
insiste a volerle insegnare a cammi-
nare con ghi sci, ma D. non & molto
convinta che sia possibile. Dice
“papa scivolo! ancora sono piccolal”
e pol ogni tanto quando non € qu
“rama, ora sono grande, & vero. Vo-
olio mettere gh sci ».

Dettagli, minime avventure quo-
tidiane. Manca qualungue vena di
esotismo. I Maraini si calano nella
mentalita e nella vita nipponiche.
Topazia lo rivendica ancor oggi: «In

quanto alla tradizione di famiglia,
vorrei mantenere quella ecumeni-
cita di cultura, di pensiero, di mora-
le che pratico da anni», Quando na-
sce la seconda figlia prende il nome
di Yuki. Per la madre, e per il diario,
le cose cambiano: i tempi ¢ le note
sono piu sintetiche: «16 marzo - D.
tonsillite. Febbre 39,6. Dottore detto
ha grosse tonsille. Bisogna levarle.
D. molto male a un orecchio, al so-

lito debbo tenerle la mano sopra l'o-
recchio quasi tuita la notte. Non
mangiato altro che succo mandari-
ni». Nascera, nel 42, anche Toni.
Siamo a ridosso dellinternamento,
dei termpi durissimi della fame e del-
l2 lotta per sopravvivere. Topazia
terra altri quaderni. Questi, avverte
Dacia, tocchera all'ultima sorella
tradurli in libro.

Enrico Mannueci
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